SPOSTAMENTI/ FALSI MOVIMENTI

Non so fino a che punto gli argomenti che trattero siano noti al pubblico americano .

Questo scritto € solo una breve nota, un abstract, di uno studio non ancora pubblicato, che definisce
attraverso cingue movimenti, rappresentati da sei personaggi, una costellazione, un paradigma del vetro.

Il tema riguarda il sistema delle divaricazioni e, in qualche caso, dei fraintendimenti “produttivi”, che dalla
tradizione del vetro artigianale/““artistico” muranese approdera al vetro contemporaneo.

Non si tratta certamente di riscrivere la millenaria storia del vetro ma di seguire per sommi capi un filo rosso
che prende le mosse a partire dalla fondazione della Ditta Cappellin Venini a Murano nel dicembre del 1921,
e che attraverso delle brevi note su Paolo Venini, Ludovico Diaz de Santillana, Dale Chihuly e James
Carpenter, e dunque attraverso il costante e fecondo rapporto tra Murano e gli Stati Uniti, ci porta fino alle
opere di Alessandro Diaz de Santillana e Laura Diaz de Santillana.

PAOLO VENINI E IL PRIMO SPOSTAMENTO: LA TRADIZIONE DEL MODERNO

La pubblicistica non pone abbastanza in risalto come Paolo Venini fosse un avvocato milanese di soli
ventisette anni.

Per secoli la tradizione vetraria muranese era stata considerata dalla Repubblica Veneta un segreto di Stato,
soggetto a severissime leggi, compresa la pena di morte, che vietavano la divulgazione dei modi di
produzione e lavorazione del vetro.

Nel 1295, con decreto della Repubblica Veneta, tutte le fornaci allora presenti anche a Venezia vennero
spostate a Murano per ragioni di sicurezza e per un miglior controllo sull’attivita produttiva. | maestri vetrai
erano obbligati a vivere sull’isola di Murano e non potevano lasciare 1’isola senza un permesso speciale. Solo
chi era nato a Murano era cittadino dell’isola. Inoltre i maestri erano equiparati ai nobili e nel 1602 venne
creato 11 libro d’Oro che &, nello stesso momento, il censimento delle famiglie muranesi e dei maestri vetrai.
Ad esso si poteva essere iscritti molto difficilmente e chi non era iscritto non poteva svolgere alcun lavoro
nelle vetrerie.

Queste modalita cessano solo nell’ottocento con I’occupazione francese di Venezia ma lasceranno una
traccia nella mentalita degli abitanti dell’isola, che, per quanto sempre pit debole, si trascina fino ad oggi.
Nel 1921 questa chiusura era ancora molto forte e dunque 1’ingresso nel mondo del vetro muranese, per chi
proveniva dall’esterno, era un passo oltremodo rischioso.

Dalla ricostruzione della vicenda che ho potuto fare emerge subito il livello strategico nei comportamenti e
nelle scelte di Paolo Venini: da quella di un socio, Cappellin, dunque veneziano a tutti gli effetti, alla volonta
di nascondere le sue scelte stilistiche dietro la presenza dei direttori artistici che, come Zecchin e Martinuzzi,
erano perfettamente integrati nell’isola.

La pubblicistica sul vetro muranese di questi ultimi trent’anni si € occupata molto dell’oggetto che la Venini
produceva, riducendo il problema ad una mera questione di attribuzione alla firma dell’autore : quella di
Scarpa, di Buzzi, di Bianconi, di Martinuzzi, per citare i piu celebri.

Mentre la vera vicenda si svolge su un altro territorio che ¢ quello delle grandi commesse per 1’illuminazione
delle opere pubbliche che il fascismo in quegli anni stava realizzando.

Sintetizzando questioni piu 0 meno complesse, Paolo Venini, proprio perché milanese, trasporta dentro il
vetro artigianale tutta la discussione che in Europa sta avvenendo sulla produzione industriale: dai tentativi
del Werkbund tedesco di conciliare anima e tecnica, arte e standardizzazione, Kultur e Zivilisation, a quelli
delle arts and crafts di William Morris che vedono una prospettiva autonoma per 1’artigianato dentro la
modernita, ad una piu esatta comprensione del rapporto tra arte artigianato ed industria che si puo ritrovare
dentro gli scritti di Adolf Loos, il grande architetto viennese, fino all’interpretazione, in buona parte italiana,
del razionalismo internazionale come mera cifra stilistica.



La produzione della ditta Venini si configurera, nel tempo, come la tradizione stessa del vetro soffiato
muranese.

Questo vale per I’oggetto tradizionale ma non vale per le apparecchiature d’arredo e le grandi installazioni
che rappresentano invece una assoluta novita.

All’inizio si tratto di serializzare la produzione attraverso ’uso di tecniche tradizionali che si prestassero alla
realizzazione di grandi numeri. In questo modo verranno acquisiti gli appalti di buona parte degli arredi di
illuminazione di Poste, Ferrovie e Banche che negli anni trenta saranno realizzate in Italia.

Anche questo e solo un accenno ad una vicenda complessa dove entrano in campo le strategie di vero e
proprio marketing con cui Paolo Venini affrontd quel mercato : I’oggettistica di alta qualita serviva a trainare
I’acquisizione delle forniture pubbliche, gli stessi direttori artistici erano strategici alle relazioni — Martinuzzi
era il progettista del poeta Gabriele D’ Annunzio, e aveva relazioni dirette con 1’ingegnere architetto Angiolo
Mazzoni, direttore degli uffici di progettazione del ministero delle Comunicazioni, e responsabile delle reti
infrastrutturali delle Poste e delle Ferrovie. Inoltre Paolo Venini impostd immediatamente la rete di vendita
collegata a negozi monomarca in diretta proprieta, a partire da quello di Via Montenapoleone a Milano.

Tutti questi oggetti sono senza nome, appartengono semplicemente al marchio Venini. A questo periodo
appartengono anche le opere speciali, le sculture in vetro di Martinuzzi per la Triennale di Milano e la
Quadriennale di Roma come le Piante Grasse alte anche tre metri e la Josephine Baker del 1929 alta due
metri.

APPLIQUE DELLE POSTE DI GORIZIA SERIE DI APPLIQUE PROGETTATE NEL 1930 DA LUIGI PICCINATO
(‘archivio Anna Venini)

ILLUMINAZIONE DELLA éASA DELL’AVIATORE (ROMA) 1933( archivio Anna Venini)

! Rimando sia per le immagini che per i testi a Venini Catalogo Ragionato 1921 — 1986 di Anna Venini Diaz de
Santillana Ed SKIRA Milano 2000.
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Ma il vero salto di qualita verra fatto nel 1952 con il Velario di Palazzo Grassi in cui la sfera, in quanto
multiplo replicabile, permette la produzione tramite montaggio di un oggetto eccezionale: un padiglione in
vetro a copertura della corte interna del palazzo®.
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Particolare dell'innesto delle collane di sfere nella cornice
di wetro colato.

VELARIO DI PALAZZO GRASSI 1952 PARTICOLARE

Dopo la “modernizzazione” fascista Paolo Venini comincera a cercare una nuova committenza che
permettesse di stabilizzare una produzione seriale e guarda con attenzione al grande mercato che gli USA
rappresentano.

Vi propongo un momento certo in cui quel rapporto con gli Stati Uniti comincia a definirsi: nel 1951 Frank
Lloid Wright visito la Ditta Venini. Di quell’incontro restano alcune fotografie in cui compare Wright, la
moglie loavanna, e il gota dell’architettura italiana del tempo: I’architetto Carlo Scarpa — probabilmente il
piu importante architetto italiano del dopoguerra, che era stato dal 1934 al 1948 direttore artistico della
Venini e fu rettore dell’Universita di architettura di Venezia dal 1971 al 1974 — I’architetto Bruno Zevi —
ulteriore importante autore italiano rifugiatosi negli USA durante le leggi razziali e divulgatore dell’opera di
Wright in Italia - , e ’architetto Giuseppe Samona rettore della facolta di architettura di Venezia fino alla
fine degli anni sessanta. Nella foto compaiono altre figure importanti del panorama culturale italiano di
allora, compare anche una giovanissima Anna Venini, figlia di Paolo, ma la figura che sta al centro della
scena , dal nostro punto di vista piu stimolante : si tratta di Oskar Stonarov che qui & presente come curatore
della mostra di Wright a Firenze ma che a noi interessa come ex socio di Luis Kahn, di cui curava i rapporti
con i sindacati di Detroit, la United Automobile Workers, a cui proporra qualche anno dopo, nel 1957, di
commissionare una grande vetrata ornamentale realizzata dalla Ditta VVenini.

2|l velario di circa 220 mg venne smontato negli anni ottanta per il restauro del palazzo diretto dall’arch Gae Aulenti e
posto in 56 grandi scatole dove si trova tuttora. L’arch giapponese, Tadao Ando per la Fondazione Pinault, attuale
proprietaria del palazzo, valuto nel successivo restauro il suo rimontaggio, escludendolo per la lontananza con i sui
obiettivi stilistici.
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1951 MURANO DITTA VENINI -DA SINISTRA ANNA VENINI, F.L.WRIGHT, BRUNO ZEVI, IOVANNA LAZOVICH, OSCAR
STONAROV, DIETRO SABINAE MASIERI, CON GLI OCCHIALI MARIO DE LUIGI — PITTORE — GIUSEPPE SAMONA, GLI
ULTIMI DUE SONO CARLO SCARPA E ANGELO MASIERI — SI TRATTA DELLO STESSO MASIERI, PREMATURAMENTE
SCOMPARSO, IN MEMORIA DI CUI WRIGHT SARA CHIAMATO A PROGETTARE UN EDIFICIO SUL CANAL GRANDE POI MAI

REALIZZATO (archivio Anna Venini)

United Automobile Workers
Detroit 1957
design: Oscar Stonorov

VETRATA PER LA UNITED AUTOMOBILE WORKERS DETRIOIT 1957 (Catalogo Nero - Job Reference Ditta VENINI)

Il passo successivo nella direzione della standardizzazione €, nel 1958, I’invenzione dei Poliedri: elementi
facilmente montabili in enormi lampadari che sarebbero assolutamente stati impossibili con le tecniche

tradizionali.



1958 EXPO DI BRUXELLES PADIGLIONE ITALIANO CON LAMPADARIO A POLIEDRI DI PAOLO VENINI E FOTO DI PAOLO
VENINI CON LAMPADARIO A POLIEDRI. ( archivio Anna Venini)

Paolo Venini muore il 17 luglio del 1959 e viene sostituito alla guida della vetreria dal genero, 1’architetto
Ludovico Diaz de Santillana®.

LUDOVICO DIAZ de SANTILLANA E IL SECONDO SPOSTAMENTO: LA CONDIVISIONE E LO
SCAMBIO

Ludovico Diaz de Santillana procedera nel programma gia definito da Paolo Venini, sviluppandolo in modo
personale ma senza venir meno alle prerogative della Ditta e alla sua cifra stilistica che, in definitiva, gli
appartiene.

Immediatamente deve organizzare e seguire 1’applicazione dei Poliedri nell’opera di Carlo Scarpa per il
Padiglione Veneto nell’occasione del centenario dell’unita d’Italia, ricorrenza che verra celebrata a Torino
nel 1961.

+

IL CAMINETTO PROGETTATO DA CARLO SCARPA CON I POLIEDRI PER L’EXPO DI TORINO DEL 1961 archivio Anna Venini)

* Al momento della morte di Paolo Venini Ludovico Diaz de Santillana & a Parigi per seguire dei progetti, prima di
partire per gli USA dove gli e stata conferita una cattedra per 'insegnamento dell’architettura al MIT. La tappa &
obbligatoriamente forzata perché la moglie, Anna Venini, sta per partorire il secondogenito Alessandro che nascera il
18 luglio.
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Anche Ludovico de Santillana rappresenta un ulteriore spostamento rispetto alla catena della tradizione
muranese: neppure lui & veneziano e la sua genealogia € complessa.

Ludovico Diaz de Santillana ripropone dentro i localismi provinciali che Murano, ma anche Venezia, ma
anche 1’Italia di allora, rappresentano, 1’aria fresca di un cosmopolitismo internazionale *. E’ figlio di due
radici estreme e forti: la madre, Anne Jonkman, ¢ un’olandese di stretta osservanza calvinista, mentre il
padre, Giorgio Diaz de Santillana, & uno studioso che nel 1938 abbandonera I’Italia per insegnare filosofia ed
epistemologia al MIT di Boston.

Troppo complesso sarebbe raccontare chi € stato Giorgio Diaz de Santillana: allievo di Federigo Enriquez,
epistemologo ¢ matematico italiano in continua lotta con I’idealismo crociano e gentiliano — ideologie
perniciose che ancora agiscono sulle strutture mentali e formative italiane — & stato uno dei piu importanti
esperti di Galileo oltre a proporre una interessante rilettura del pensiero classico nel suo Mulino d’Amleto -.
Hamlet’s Mill — an essay on mythand the frame of time 1969 Giorgio de Santillana e Herta von Dechend. Ha
inoltre influenzato i temi e la narrativa di Italo Calvino, uno degli scrittori italiani piu conosciuti negli USA,
dalle Cosmicomiche fino alle Lezioni americane- Six memos for next millenium tenute all’universita di
Harvard nell’85/86 .

Giorgio Diaz de Santillana negli USA si sposo in seconde nozze con 1’ex moglie del premio Pulitzer Robert
Hillyer. Inoltre, a complicare I’intreccio Laura, Venini, 1’altra figlia di Paolo Venini, sposo il figlio di Robert
Hillyer, Stanley e si trasferi negli USA dove tuttora vive. Per cui i de Santillana e i Venini si imparentarono
tra loro due volte.

Queste questioni potrebbero apparire marginali rispetto ai temi che stiamo definendo, ma sono proprio queste

le ragioni per cui Ludovico Diaz de Santillana accettd che gli americani, come Dale Chuhuly, potessero
entrare nelle fornaci ad imparare a soffiare e lavorare il vetro, unico ad accoglierli tra tutte le vetrerie
muranesi.

La realizzazione del Caminetto di Carlo Scarpa indica a Ludovico Diaz de Santillana nuove possibilita per il
montaggio di multipli replicabili. Nascono cosi in poco tempo nuovi sistemi modulari, aggregabili e
componibili: le Aste, le Canne, i Tubi, i Pannelli, i Moduli, le Gocce.

* Dico “ripropone” perché la Venezia del 500 & assolutamente modello della metropoli contemporanea, come gia
Nietzsche ha scritto - cento profonde solitudini formano insieme la citta di Venezia, questo é il suo incanto.
Un’immagine per gli uomini del futuro -, anticipazione di New York dunque, luogo vero dello scambio e della crescita.
Ammetto che le parole decontestualizzate possano lasciare perplessi, eppure i localismi appartengono a quell’idea di
comunita da cui I'estraneo, lo straniero — lo sconosciuto che per i greci era sempre il possibile incontro con un dio
nascosto — & escluso. Paradossalmente I"”estraneo” Ludovico Diaz de Santillana ricalca perfettamente i modi del
veneziano delle origini, cittadino del mondo.
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TEATRO DI SCHWEINFURT (GERMANIA) 1967 SISTEMA A GOCCE(archivio darinperego A.A.)




BANCO DEL SANTO SPIRITO ROMA (ITALIA) (archivio darinperego A.A.)
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Questa carrellata di foto vorrebbe illustrare come buona parte della produzione della Ditta Venini, sotto la
direzione, anche, e soprattutto, artistica, di Ludovico Diaz de Santillana si sia occupata piu che del singolo
oggetto, di grandi apparecchiature d’arredo. E come il montaggio di elementi replicabili dia vita a
costellazioni che sfuggono alla geometrizzazione, alla rigidita, alla simmetria.

Adesso sappiamo che quel tipo di produzione potesse preludere allo spostamento dell’oggetto dentro il
campo artistico, ma allora Ludovico Diaz de Santillana, da architetto, lo valutava solo come un leggero
spostamento dalla catena degli oggetti utili, una declinazione possibile del prodotto vetrario, e dungue si
riteneva come lo sviluppatore di un buon prodotto artigianale.

Tant’¢, che pur essendo buona parte della produzione della Venini dal 1959 al 1986 frutto delle capacita
inventive e creative di Ludovico Diaz de Santillana, nulla risultera infine a firma del suo nome.

Al pubblico americano vale la pena di raccontare un’ulteriore storia poco nota che riguarda la vicenda del
World Trade Center. Non credo che molti sappiano che nella mente del progettista, Minoru Yamasaki, il
riferimento dichiarato del progetto delle due torri fosse Palazzo Ducale a Venezia. Basterebbe confrontare le
basi delle torri per vedere la stilizzazione della struttura del Palazzo che € una trina, un merletto leggero, a
cui si sovrappone un corpo chiuso e monolitico. Questo riferimento fara si che Yamasaki, per coerenza con
questa suggestione, fara progettare e realizzare da Ludovico Diaz de Santillana, e dunque dalla Venini, tutta
I’apparecchiatura d’illuminazione della Plaza e dei Foyer.

Questo caso, unito a molti altri, da inoltre la percezione del livello internazionale dei rapporti che Ludovico
Diaz de Santillana era riuscito ad intessere nel tempo grazie al suo carattere e alla sua formazione
internazionale. Questi rapporti spesso hanno coinvolto I’intera isola di Murano in lavori che superavano le
capacita produttive della Venini stessa.

WTC N.Y: NELLA FOTO SI PUO’ DISTINGUERE ALLA DESTRA DELLA SFERA DI FRITZ KOENIG 1L PALO DI
ILLUMINAZIONE CON IL CORPO ILLUMINANTE IN CANNE (foto C. Paggiarin archivio darinperego A.A.)




Sezione 1/Aste Scheda 1.6

WTC N.Y. : INTERNO DEI FOYER(foto C. Paggiarin - archivio darinperego A.A.)_e SCHEDA PROGETTO(Catalogo Nero - Job
Reference Ditta VENINI)

DALE CHUHULY E IL TERZO SPOSTAMENTO: LA ROTTURA DEI NESSI CAUSALI

Abbiamo solo accennato allo spostamento dalla catena degli oggetti utili, - il sistema degli “attrezzi” che si
legano tra loro secondo la logica della causa e dell’effetto, quella catena platonica in cui le cose si uniscono
tra loro come in un discorso, il cui fine, il cui scopo ¢ servire I’'uomo — a quello degli oggetti che, almeno
apparentemente, non posseggono scopo e che rappresenta in definitiva il campo artistico, secondo
I’opposizione aristotelica alle tesi platoniche.

Questa sovrapposizione & assolutamente forte dentro le tradizioni materiche, dalla ceramica al vetro, e
produce nodi, difficili da sciogliere, in cui I’arte sembra sempre ricadere dentro le modalita dell’artigianato.
Il maestro vetraio muranese € sicuramente un artigiano, magari un ottimo artigiano. 1l suo obbiettivo € quello
di replicare perfettamente a mano libera, senza ausilio della tecnica, un oggetto che & sempre, 0 quasi sempre
un oggetto d’uso. Questo “patto d’eguaglianza” definisce sia la “bellezza” dell’oggetto che 1’abilita del
maestro, che puo essere vero e proprio virtuosismo.

Quando Dale Chihuly, nel 1968, comincio a soffiare vetro dentro i forni della VVenini — primo americano in
assoluto ma forse il primo straniero a soffiare vetro a Murano — per i maestri non rappresento di certo un
concorrente. Senza entrare troppo in ambiti complessi che ho lungamente analizzato, mi limito a definire
come quel gesto rompa definitivamente quel patto d’uguaglianza che si era sviluppato nei secoli.

I candelieri di Chihuly, - che sono debitori sicuramente di qualcosa alle istallazioni di Ludovico de
Santillana.— non sono apparecchiature di illuminazione ma, illuminati sempre dall’esterno, vorrebbero
simulare masse di luce congelata.

A questo punto si dovrebbe poter valutare meglio la scelta delle poche immagini allegate a questo testo : “le
meduse” informali del Banco di Santo Spirito, di cui non posseggo la data di realizzazione, potrebbero
rappresentare “lo scambio” tra Chihuly e la Venini, anche se il primo prodotto “informale”, “a mano
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volante”, resta il Fazzoletto di Paolo Venini e Fulvio Bianconi realizzato nel 49, inoltre tutti i sistemi di
montaggio delle grandi installazioni, come il caminetto di Scarpa del 1961, e ancora la grande vetrata
realizzata a Detroit nel 1957, tema, quello delle vetrate verticali su cui lavorera a Murano James Carpenter,
su cui torneremo nel capitolo successivo®.
L’ipotesi piu forte & quella che collega, a partire dall’istallazione 100.000 pounds of ice and neon, realizzata
da Chihuly assieme a James Carpenter nel 1971, e riproposta a Tacoma nel 1993, alle poetiche di James
Turrel e Dan Flavin sulla luce, e a quelle di Walter De Maria e Robert Smithson (opere come Leaning mirror
del 1969 o Mirror and shelly del 70) nell’ambito della land art.
L’altra questione che si pone ¢ quella dell’oggetto, che nel vetro soffiato tendeva sempre a raggiungere una
configurazione nota — un bicchiere, un piatto, un vaso — mentre nel lavoro di Chihuly quel risultato non viene
mai raggiunto. In definitiva il processo si interrompe in un punto che definirei come “inconsciamente”
programmato, che da origine ad una serie di fotogrammi di quel processo stesso. Si tratta dunque della
rottura del rapporto con il modello di riferimento, di un interruzione del vincolo con il prototipo.

In questo caso il riferimento piu forte dentro le poetiche artistiche americane é quello legato alla Scuola del
pacifico di Tobey secondo cui 1’oggetto ¢ frutto di un movimento fulmineo, unito alla velocita di esecuzione
che rimanderebbe al concetto zen di ko- tzu (spontaneita), secondo cui 1’ispirazione deve transitare dal corpo
all’oggetto nel minor tempo possibile, senza alcuna riflessione, nessuna cancellazione, nessun pentimento.

FOTO DELL’UNICO LAVORO REALIZZATO DA DALE CHIHULY ALLA VENINI : GLASS PLASTIC NEON - VENINI MODEL
1968( archivio Anna Venini)

JAMES CARPENTER E IL QUARTO SPOSTAMENTO: L’UTOPIA DEL COSTRUTTIVISMO

James Carpenter accompagnera Dale Chihuly a Murano nel 1972 come suo allievo ma anche come partner in
un sodalizio artistico che durera alcuni anni.

Questo ¢ I’inizio. In seguito i percorsi si divaricano seguendo intenzioni assolutamente diverse.

Carpenter, che nel 1972, aveva prodotto per la Venini le serie dei Calabash - chiaramente evocativi dei
basket intrecciati degli indiani d’America da cui prendono il nome- e i Tessuti, poi affianchera Ludovico de
Santillana nel perfezionamento dei montaggi delle vetrate piane, quelle stesse che Paolo Venini aveva
montato nella nuova cattedrale del XX secolo, quella del lavoro : la United Automobile Workers di Detroit.
lo vedo in questa collaborazione un estremo cambio di rotta e di obbiettivi.

Se nel 1972/74 Carpenter si occupava dell’ideazione del piu tradizionale dei prodotti, come puo essere un
vaso, gia nel 1982, da artista, collabora con I’architetto Norman Foster per la progettazione di un nuovo tipo
di brisoleil traslucidi inclusi, integrati, nelle lastre di vetro della facciata del la Hong — Kong Shangai Bank.

Questo da un punto di vista “tecnico”, mentre da un punto di vista “poetico” vorrei evidenziare nelle immagini la
presenza di cieli, di costellazioni.
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Del resto, questo passaggio, era gia completamente compreso e programmaticamente perseguito nella svolta
che Paolo Venini intendeva imprimere all’intero comparto produttivo del vetro artigianale, quello stesso
progetto per cui Ludovico de Santillana tentd di portare dentro la produzione industriale del vetro in
terraferma le qualita artigianali del design della Venini ancora negli anni 70.

Dentro questo ulteriore spostamento si ravvisa la permanenza dei germi dell’utopia costruttivista: quel
dialogo possibile tra tecnica ed arte fino a trasformare la tecnica in una funzione dell’arte.

Pill precisamente questa commistione si attua proprio nell’architettura in quanto Gpyn (&rche) téktov
(técton), ovvero la tecnica in funzione dell’origine, del principio, che ¢ ’'uvomo stesso, ma anche la gestione
del “vuoto” che I’architettura rappresenta — un’enigmatica circolarita lega il vaso, come vuoto da riempire,
all’uomo, e I’'uomo al vuoto che egli abita.

Non ¢ casuale dunque che Carpenter si occupi prevalentemente di vetro applicato all’architettura e come il
suo lavoro attuale sulle facciate del nuovo World Trade Center mi appaia, per quanto assolutamente diverso
per temi e obiettivi, un colloquio a distanza con Ludovico de Santillana.

ALESSANDRO E LAURA DIAZ de SANTILLANA E IL RITORNO : LA DEFINIZIONE DELL’ARCHETIPO
- A PROPOSITO DI VASI E SPECCHI

Chi ha vissuto a cavallo dei due mondi che abbiamo tratteggiato sono i figli di Ludovico Diaz de Santillana e
Anna Venini : Laura e Alessandro Diaz de Santillana.

Evidentemente i lavori di Alessandro e Laura sono tra loro assolutamente diversi.

Nella mia interpretazione si pone invece il problema di capire come persone che hanno vissuto gli stessi
“spostamenti” interpretino il loro rapporto con la tradizione dell’ oggetto.

La prima questione ¢ quindi quella di verificare se nella contemporaneita, nel tempo dell’”informale”, dopo
le manipolazioni che Chihuly attua nella tradizione del vetro, possa esistere ancora quel filo che permetteva
di collegare profondamente il passato con la contemporaneita senza alcuno strappo.

Del resto, seguire quel filo che segna la strada dentro un labirinto & stata la cifra piu esatta della Venini,
guella che da Paolo Venini passando per Carlo Scarpa, collaboratore di un tempo, e grande architetto del
restauro, si trasmettera poi a Ludovico de Santillana.

Si tratta della “strana” sintonia che i prodotti della Venini sembravano possedere sia nei confronti della
tradizione che nei confronti della modernita.: Venini dimostra la non contraddittorieta tra moderno e
tradizione, anzi, la perfetta integrazione tra cultura storica e tradizione da un lato e gusto, modi di vita e
d’abitare, sensibilita e linguaggio contemporanei dall’altro lato... senza sogni di impossibili e inutili ritorni
all’indietro. ®

Sia i lavori di Scarpa che gli arredi personalmente progettati di Ludovico de Santillana in cui oggetti di
qualitd, provenienti da sistemi ed epoche diverse, dialogavano perfettamente’ - dicono bene come quella
possibilita di convivenza “felice” non stia dentro le caratteristiche proprie del vetro ma sia invece, un modo
di vita e di abitare la terra.

| figli Laura e Alessandro Diaz de Santillana sanno che, se la freccia del tempo trascina le cose verso il
futuro, € necessario aguzzare la vista per poter ancora vedere 1’origine.

Se I’oggetto comunica inevitabilmente una cultura materiale - quella tradizione del vetro di cui stiamo
trattando —e tutto cio valeva ancora sia per I’oggettistica come anche per le grandi installazioni della Venini
- esso comincia a sfocarsi di fronte alla sua smaterializzazione che sposta altrove il sistema della
comunicazione tendendo a equiparare utopicamente le cose ad eterei significanti. E questo spostamento si
lega certamente alle prospettive che le opere di Chihuly aprono. Questo & il vero scambio che avviene tra la

e Catalogo FMR Venini Murano 1921 il testo Rampante Venezia della modernita pag 35
7 Negli arredi di Ludovico de Santillana sembra che non sia possibile gettare nulla, che tutto possa accostarsi, nulla
debba andare perduto e tutto possa integrarsi, antico e moderno, ma anche diverse culture. Senza fare paragoni
impropri ma solo per tracciare un’ipotesi, rilevo come questo sia uno dei criteri portanti dentro I'opera di Picasso.
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tradizione, come luogo sicuro della certezza, e lo spaesamento che determina una assoluta novitas. Se prima
eravamo convinti che 1’oggetto di vetro dovesse appartenere platonicamente alla catena della necessita
improvvisamente si apre 1’enigma, o lo spiraglio, che quell’oggetto possa liberarsi da quei vincoli.

A me pare decisivo che proprio chi, come Laura e Alessandro de Santillana, sia stato immerso nel clima
della tradizione, per quanto metamorfizzato dagli spostamenti che abbiamo brevemente descritto, tenda a
concentrarsi sull’archetipo : quella cosa che piu di ogni altra, pud essere , nello stesso momento, oggetto
materico e incorporeo significante.

E questi oggetti speciali che possono simbolizzare 1’assenza/presenza, che “la Cosa” lacaniana rappresenta,
sono fondamentalmente due : il vaso e lo specchio.

Nell’intera opera, o lavoro, di Lacan, i due termini sono ricorrenti. Lascio la questione naturalmente in
sospeso perché Lacan stesso usa 24 seminari, oltre ad alcune pubblicazioni, nel tentativo di spiegare come
la Cosa sia di fatto un indicibile, indefinibile in quanto pura assenza, divaricazione, vuoto, varco che alcune,
poche, metafore come appunto il vaso e lo specchio possono aiutare a spiegare .

Lacan fa esplicitamente riferimento ad un precedente extrapsicanalitico che € il testo di Heidegger su das
Ding — La Cosa®. — in cui I’ambito & pill precisamente ontologico, e in cui ritorna il tema del vaso, della
brocca come oggetto simbolico atto ad unire cielo e terra, umano e divino, che nella “semplicita” della
Quadratura che essi definiscono, si rispecchiano 1’un I’altro

11 vaso, che all’inizio del saggio sembra una “cosa” come un’altra, poi si risolve etimologicamente come il
riunirsi che un’antica parola tedesca definisce thing, e come il gioco di specchi definito nella quadratura sia
il Mondo.

Heidegger nel breve corso di una conferenza traccia i bordi di quell’enorme vuoto che poi Lacan, da un altro
punto di vista, tenta di riempire — si tratta di un sistema di ricorsivita® , uno di quei casi in cui I’uso delle
parole riproduce 1’oggetto degli argomenti, in cui trattare di vasi come vuoti configura un vuoto.™

Inoltre qualsiasi oggetto rappresenta una sintesi praticamente inscindibile: se io per ipotesi sostenessi, come
di fatto sostengo, la contemporanea appartenenza dei lavori di Laura e Alessandro de Santillana alla catena
della storia che si diparte dalla “tradizione”, - e abbiamo gia detto piu volte come quella tradizione sia
complessa, e per loro possegga addirittura risvolti “domestici”, sia stata ridefinita per molte parti “in casa”- e
nello stesso tempo appartengano alla contemporaneita, dovrei artificialmente separare dentro il mio discorso
i due singoli concetti mentre nell’oggetto essi sono compresenti € non separabili. La retorica del discorso
farebbe inevitabilmente violenza all’oggetto tentando di appropriarsi delle sue specificita destrutturandolo.
Quella doppia appartenenza a mondi distinti, traccia di una plurima e polifonica appartenenza ad una miriade
di mondi che stanno tutti dentro 1’oggetto ma che io non riesco a cogliere, appaiono distinti dentro la loro
narrazione mentre nell’oggetto sono inscindibili, indistinguibili, inseparabili. E’ come se con il linguaggio
tentassimo di rappresentare un’anamorfosi, quella figura che viene improvvisamente alla luce dall’informe in
cui si celava, solo nel momento in cui raggiungo un punto di vista privilegiato e speciale. Mentre, al
contrario, con il linguaggio riusciamo solo a trattare la figura e non I’informe che la circonda. E dunque la
figura si rivela solo a partire da un’ottica definita — e quindi I’errore € costantemente in agguato perché ogni
informe puo far apparire figure casuali come a chi guarda le nuvole passare.

Al linguaggio non & possibile configurare quelle immagini che possono sembrare diritte o capovolte a
seconda di come mutiamo I’impostazione mentale dello sguardo: come ad esempio quell’essere
contemporaneamente dentro e fuori dalla tradizione che qui stiamo ipotizzando, sapendo che & anch’esso un
punto di vista seppur obliquo, che non ha il potere di esaurire i significati delle opere, che nel migliore dei
casi sarebbero inesauribili.

8 Heidegger Saggi e discorsi

? Ricorsivita e isomorfismi sono i due termini attorno a cui si struttura il testo di Hofstadter Gédel Escher, Bach an

Eternal Golden Braid 1979 Basic Books

1% Mi fermo qui, e rimando alla lettura di quelle pagine che nella loro complessita sono evidentemente inesauribili.
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La stessa immagine allora sembrerebbe mossa da una sequenza alternata mentre & assolutamente immobile,

e quindi un falso movimento: cos’é che si muove dunque?E’la bandiera che si muove o il vento?Oppure ¢ la
nostra mente e tutto in realta é perfettamente immobile.
Il Koan zen che cito definisce bene come si tratti di una scomoda posizione, di una forma di equilibrio
instabile, che come ogni equilibrio si basa sull’energia di una persistente vibrazione, il diapason che
definisce i limiti dello spostamento possibile.
Eppure I’oggetto - le tracce significanti di cui parla Lacan si configurano pienamente come materiche — resta
il fatto che questi significanti sono forgiati dall’uomo, e probabilmente ancor pit con le sue mani che con la
sua anima.-, perdendo la configurazione nota di un attrezzo, si definisce come un campo di forza che
contemporaneamente si oppone all’interpretazione ma la richiede incessantemente..

L’opera d’arte appare inesauribile, anche storicamente inesauribile, proprio perché ¢ un significante che
mille significati possono colmare. Non & immediatamente consumabile attraverso la pratica del
riconoscimento. Come corollario aggiungo che proprio questa qualita potrebbe permettere all’opera di
simulare la sua eternita mimando la creazione — staccatasi dalla catena delle cause effetto, affrancarsi dal
vincolo dell’utilita che definisce il suo appartenere alla necessita, e allora, pur aderendo indiscutibilmente
alla storia, sembra potersene liberare, scrollandosi di dosso il tempo.

Cambiando campo, per poter essere chiaro, se 1’oggetto materico dotato di uso, I’attrezzo dunque, pur
essendo anch’esso traccia significante, si riempie immediatamente dei propri significati — la sedia € una sedia
seppur nessuna sedia sara mai 1’idea della sedia — e restiamo nel sistema dei denotati che il linguaggio
possiede, ma che anche le cose posseggono — e il denotato ha solo la necessita di essere riconosciuto -,
guando si passa ad oggetti enigmatici lo scontro si pone tra un ipotetico linguaggio privato dell’autore e la
possibilita che esso venga messo in mostra e dunque condiviso con un pubblico. La qual cosa € possibile solo
se Vi &, dentro la matericita immodificabile dell’oggetto in quanto significante, la presenza di un punto di
condivisione dentro i significati, che restano plurimi.

Si badi bene che siamo evidentemente nel campo opposto al quello del Concettuale definito da Joseph

Kossuth — il tema della sedia in One and Three Chairs del 1965 — in cui per defunzionalizzare le cose basta
trasportarle dentro il linguaggio, in quanto catena significante, fino a trasformare la parola, in quanto segno,
concetto ( ’idea stessa della sedia ad esempio), in cosa. Qui invece sono le cose ad essere “salvate” in
quanto significanti materici: come scrisse R, Barthes in Miti d’oggi del 74: Non bisogna dimenticare che
["oggetto é il miglior portatore del soprannaturale.

Il linguaggio permette fondamentalmente solo la metafora e la metonimia, come dice Roman Jakobson.
Quale rapporto si instauri poi tra il paradigma linguistico e le serie extralinguistiche & sempre sul bilico di
una reciproca attrazione, sospesa tra I’inutilita del “traduttore”, rispetto all’immediata chiarezza delle cose —
il mito dell’autoreferenzialita dell’opera, I’indiscutibile percezione che ogni opera come ogni testo non possa
che comunicare autonomamente tutto quello che devono e possono comunicare - e ’opacita enigmatica
delle cose, illuminata dalla presunta chiarezza/accessibilita del linguaggio.

La sintesi che 1’opera ¢, non e possibile dentro il linguaggio. Molte cose andranno perdute, altre si
dilateranno oltre i confini dell’opera stessa, oltre 1 suoi margini, la dove essa non esiste pitl.
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Quella reciproca attrazione tra le parole e le cose definiscono inoltre I’aura, che & I’ipotesi forte che anche
I’oggetto ci guardi mentre noi lo guardiamo, che esso muti di significato e contemporaneamente Cci
suggerisca continuamente impensabili significati.

E che gli specchi diano fortemente I’impressione di guardarci mentre li guardiamo, che con essi il rapporto
sia completo e ci coinvolga, che essi interagiscano con noi e noi con loro, mi pare evidente, ma questa
sensazione deve essere dilatata a tutte le cose, al mondo stesso, che si smaterializza per poter transitare
dentro il corpo come flusso di percezioni, informazioni, comunicazioni: [’opera viene disgregata e
riassemblata altrove dicono i decostruzionisti, ma € il mondo che quotidianamente, inconsapevolmente,
metabolizziamo.

Volendo definire due limiti, per quanto provvisori, di questa ipotesi operativa, da un lato mi & necessario
uscire dalle caratteristiche percettive dell’oggetto artistico — parlando di una ulteriore categoria culturale -
ed entrare nel campo fisiologico di quelle cose che piu esattamente “entrano dentro di noi” per essere
smontate e rimontate altrove: mi dovrebbe capire bene Alessandro de Santillana, grande cuoco e dunque
grande alchimista, che vi & una fortissima differenza tra la ricetta di un ottimo piatto e la sua realizzazione,
che propone sempre una differenza, un segreto, e tra quella stessa memoria scritta e il cibo, il suo gusto
destrutturato dentro la bocca. Insomma, tutte cose che ognuno di noi conosce bene.

Dall’altra parte riconoscere che buona parte delle pratiche artistiche moderne, e non solo, si strutturano anche
attraverso 1’apporto del linguaggio, del commento, di poetiche dichiarate, di teorizzazioni — e in tal senso la
presunta autonomia dell’oggetto autosufficiente tende a svanire.

Questo discorso sembrerebbe prefigurare una specie di premessa gnoseologica mentre & assolutamente
funzionale a capire i lavori di cui stiamo parlando : il vaso e lo specchio.

Non é uno sforzo interpretativo quello che mi porta a vedere nei lavori di Laura de Santillana il moltiplicarsi
del tema del vaso e in quelli di Alessandro de Santillana un costante rapporto con gli specchi.

Diparto da una ovvieta, da quella che in un dibattito processuale sarebbe un’evidenza, dunque da quel luogo
della condivisione su cui potremmo essere tutti d’accordo. Forse anche gli stessi autori.
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Non mi nascondo inoltre che questi sono due concetti che posseggono una loro genericita, che dentro la
produzione dei due autori non esauriscono assolutamente le loro tematiche, e che, se hanno un peso, questo
verte sul livello puramente probabilistico. Ma sono anche due temi cosi forti che rilevatane
purovisibilisticamente la presenza dovrei anche chiedermi se tutto cid che non é evidentemente vaso o
evidentemente specchio non nasconda la rimossa volonta di esserlo.

Del resto prima avevamo proprio descritto le regole di quel gioco a rimpiattino che fonda la tensione tra le
parole e le cose e che basano il loro statuto proprio sull’impossibilita che un sistema di codici si travasi
completamente nell’altro.

DITTICO AZZURRO 2000 (Alessandro Diaz de Santillana)
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UNTITLED RED 2000(Alessandro Diaz de Santillana)
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2005(Alessandro Diaz de Santillana)

Le immagini che vi propongo, e che sono volutamente diverse da quelle degli oggetti in esposizione, credo
che siano sufficientemente esplicative delle mie ragioni. Queste immagini, sommate alla matericita degli
oggetti della mostra che ognuno dei visitatori potra direttamente esperire, dichiarano, senza che forse ce ne
fosse il bisogno, come i termini di vaso e specchio definiscano due concetti che appaiono inesauribili nella
ricchezza delle possibilita di essere configurati. E dunque il dubbio, la perplessita, che a questi due concetti
molti altri andrebbero sommati é forte, come anche forte ¢ I’ipotesi che tutte queste diverse forme non siano
altro che la configurazione dell’Uno attraverso il molteplice.

Tornando alle ragioni per cui Lacan parla di vasi e specchi esse trovano risposta nell’ipotesi che il vaso sia il
primo oggetto creato dall’'uomo, mentre lo specchio simbolizzi il rapporto tra il segno e la realta,
prefigurando la possibilitd che qualcosa di immateriale possa rappresentare la realtd materica e dunque,
all’interno del mito, possa definire 1’innesco del dispositivo simbolico, la nascita del linguaggio, la
strutturazione dell’'uvomo come animale semiosico. Se lo specchio, per poter riflettere la nostra immagine, ha
la necessita della nostra presenza fisica, cosi qualsiasi sistema di segni esiste solo per noi, agisce solo in
nostra presenza: devi essere chino sopra il libro aperto, come sopra uno specchio, affinché esso significhi. In
altre parole si potrebbe dire che ogni opera nasconda al suo interno uno specchio.™

Per Lacan € dunque il primo oggetto in assoluto a dover essere cercato, perché esso profondamente e
simbolicamente ci rappresenta, e i0 aggiungo, ci rappresenta anche sul versante della perfetta artificialita che
noi siamo — quell’artificialita che definisce totalmente il nostro produrre nell’ambito della cultura ma che ci
vede, in quanto soggetti costantemente fratturati, su entrambi i versanti (naturale/culturale) in quanto
organismi fisiologicamente indiscutibilmente “naturali”- imparentati con quel mondo attraverso la filogenesi
genetica di cui il DNA mantiene traccia . Esseri ibridi dunque, a cavallo di due mondi, che una nostalgia
profonda spinge al tentativo costante di ricomporre .

In altri termini 1’oggetto perduto non pud essere una mera cosa — dal latino causa — che si connetta
all’infinita rete dei nessi causali, ma deve poter rappresentare I'uomo Stesso come causa prima, primo

' sj tratterebbe dell’estremizzazione paradossale di quel fenomeno del segno chiamato Indessicalita — Indexicality —
trattato da Peirce . Per tornare inoltre ad una serie di ricorsivita che legano tra loro gli autori che cito, lo specchio
come paradigma della conoscenza & presente costantemente in Italo Calvino - da Palomar 2.1.1 dal terrazzo: solo
dopo aver conosciuto la superficie delle cose ci si puo spingere a cercare quel che c’é sotto. Ma la superficie delle cose
é inesauribile.
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impulso a quel processo, e ancora I'uomo come fine ultimo di quel processo: non pil mezzo dunque ma
scopo, fine, dell’agire.

In definitiva 1’oggetto per poter evidenziare la possibile compresenza di mezzo e scopo deve potersi liberare
definitivamente dalle catene, dai vincoli di appartenenza, deve essere forzato ad uscirne mantenendone
comunque una indelebile memoria. Deve sconnettersi dal sistema delle necessita a cui il suo uso lo rimanda,
e nello stesso tempo ricordarlo, possederne una reminiscenza.

E per fare questo, per poter aspirare ad essere “La Cosa” a cui Lacan rimanda, 1’oggetto deve rinunciare ad
essere utile. In quanto “scopo” la sua totale gratuita, inutilita, deve essere palese. Ed ogni inutilita rimanda al
lussuoso e al frivolo che sono le categorie attraverso cui I'uomo usa il mondo™.

Inutile ma assolutamente necessario, perché ci rappresenta totalmente sul versante della nostra
separatezza/appartenenza al ciclo naturale.

Per evidenziare la compresenza nello stesso luogo di mezzo e scopo devo allora forzare quell’oggetto a
separarsi dalla catena d’appartenenza, devo renderlo privo di alcuna funzione affinché emerga la sua
sconnessione dal sistema delle necessita. Devo togliere il vaso dalla catena dei vasi utili, lo specchio dalla
catena degli specchi funzionanti, devo poter tornare a vedere il vaso e lo specchio attraverso un processo di
estraneazione dalla serie. Lo devo poter vedere come fosse la prima volta.

E, dunque, in tal senso, ’oggetto deve proporsi come un oggetto ritrovato. Ritrovato in quanto cercato —
secondo le parole di Picasso: 1o non cerco, trovo — e cosi dobbiamo riuscire anche ad immaginare lo sguardo
stupefatto dell’autore di fronte alla propria opera che mai totalmente gli appartiene per essere veramente tale.
E dunque I’oggetto puo apparire come perduto proprio in quanto appare come ritrovato.

Solo a posteriori quindi.

Se I’ arche ¢ I’origine, essa sembra sdoppiarsi, ponendosi all’interno di due diversi livelli, quello del vuoto
che il vaso rappresenta, e quello della riflessione, del pensiero che pensa se stesso pensante, che lo specchio
rappresenta - Narciso non ¢ solo una possibile condizione patologica ma ¢ ’inizio stesso del linguaggio e
della coscienza oltre che 1’inizio di quel processo che ci spinge a trasformare la natura in cultura : Freud nella
sua Introduzione al Narcisismo cita il poeta Heine : Certamente, vien dal male tutto [’empio creare, io
guarisco quando creo,io sto bene quando creo.

Impossibile riempire quel vuoto: I’intera Storia dell’'uvomo € il tentativo di colmare quella mancanza.
Impossibile afferrare quell’immagine che ¢ solo un riflesso.

In realta queste due figure propongono la frantumazione dell’inizio, la pluralita dell’origine, poiché in
definitiva sono un’unica cosa. Sia il vaso che lo specchio esibiscono il movimento interminabile di un
vortice- un movimento che strutturalmente produce un incolmabile vuoto.

Laura de Santillana da tempo produce vasi chiusi, ermetici, dentro cui inserisce, 0 sopra cui traccia, segni,
scritture enigmatiche, texture.

Come abbiamo gia detto, I’'uomo che nasce plasmato dalla creta, fatto di Terra dunque, & vaso. Il vaso che
Pandora apre ¢ I’uomo e la sua Storia. Tenere sigillati i vasi, oltre ad eliminare definitivamente la possibilita
del loro utilizzo, deve pur significare qualcosa dunque?

Anche lo spostamento dalla matericita della “terra”, alla trasparenza del vetro propone ulteriori questioni,
perché il vetro si soffia e il soffio mima il possesso del pneuma, della vita, come anche I’emissione della
parola. Ricorda immediatamente il mito ebraico di un dio che crea nominando, o la visione dell’angelo dalla
guance rigonfie, suonatore di tromba. Queste considerazioni sembrano appartenere al regno dell’arbitrio ma
basterebbe porsi nei panni dell’uomo totalmente avvolto dalla magia del simbolico per provare il brivido di
chi vede sorgere dalla sabbia, dalla polvere, il vetro. Come se la terra a cui torniamo contenesse il segreto di
una cristallina eternita, come se 1’oscura opacita della materia potesse rivelare la magica trasparenza
dell’invisibile. Le urne cinerarie, contenitori di terracotta, racchiudono, mescolate alle ceneri, sempre una
serie di oggetti che il tempo non riesce a intaccare, gioielli, monili d’oro e bicchieri o ampolle di vetro. E

'2 Le arcaiche logiche del bisogno contrapposto al desiderio vengono definitivamente spezzate da Freud e ricomposte
nella pulsioni |a dove si ricompattano per proliferare ulteriormente. La letteratura € alquanto ricca e complessa: da
Lacan stesso, a Derrida a Battaile a Baudrillard che citiamo in quanto citati da Francesco Dal Co nel suo saggio su Carlo
Scarpa Genie ist Fleiss L’architettura di Carlo scarpa in Opera Completa Milano 1984
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dunque il cerchio si chiude, il vaso/uomo torna alla terra, si riduce a cenere, mentre 1’irriducibile vetro riesce
a far balenare I’intuizione o I’illusione della magica presenza di una anima incorruttibile dentro la creta.
Forse a questo punto emerge la necessita di tutta la mia premessa a queste opere, il loro rapporto con il
linguaggio, quell’attrazione che profondamente comporta una rinuncia, perché in esse c’¢ gia la volonta di
occupare pienamente i due campi, di farne compiutamente parte, senza la necessita di ulteriori
sovrapposizioni.

L’ipotesi € dunque che queste categorie di oggetti hanno a che fare con la parola scritta ben pit di quanto
forse vorrebbero. Cose che fuggono dal linguaggio, dalla scrittura, che si ritraggono dall’interpretazione,
anche da questa, proprio perché da li nascono, a quell’ambito sono appartenute, e silenziosamente lo
mimano.

Che i temi proposti, anche quelli che a prima vista sembrano lontani, come il rapporto tra parole e cose, tra
informe e definizione dei codici interpretativi, siano pertinenti all’analisi delle opere di Laura de Santillana
lo testimonia anche I’intervista di Gianluigi Calderone, pubblicata nel catalogo della mostra Venice. 3 Vision
in Glass Barry Friedman New York 2009 . Nell’intervista si definiscono archetipe le tessiture in quanto
narrazioni dotate di trame e orditi. Poi si valutano le griglie attraverso cui si definiscono le strutture formali
di una narrazione che altro non sono che la sovrapposizione di livelli interpretativi rispetto
all’incomprensibile. In altre parole la creazione di un Mondo — ci0 che abitiamo — rispetto al caos che la
Terra rappresenta. Mondo dunque in rapporto alla Terra. O, come viene detto nell’intervista, griglie
geometriche che producono ordine: la quadratura di cui parlava Heidegger forse. Trame come narrazioni
dunque, e la narrazione € la scelta del Logos rispetto alla congerie ingovernabile degli eventi. Legare tra loro
vasi e arcaiche tavole di scrittura, vasi come libri** — non solo perché evidentemente oggetti soffiati appiattiti
e ricondotti ad essere tavole ma anche perché come libri possono essere archiviati in scaffalature - , avvicina
quel momento mitico in cui venne creato il vaso e il linguaggio. Che poi il vaso non possa servire e il
linguaggio resti incomprensibile fa parte dell’enigma e del gioco. Sicuramente un bel gioco.

Alessandro de Santillana ci propone invece il montaggio degli specchi infranti, o la distorsione
dell’immagine in riflessi imperfetti.

Anche in questo caso il rapporto tra il referente e la sua traccia € problematico, il riflesso non definisce mai
perfettamente una figura, ne propone, al contrario, la frantumazione, I’'imperfezione che esiste tra i due
livelli, I’impossibilita che il reale trovi casa dentro il suo reciproco incorporeo che il linguaggio rappresenta.
Se il linguaggio dell’origine ¢ il modo di preservare nell’invisibile 1’assenza delle cose e dei fatti, e dunque,
nella loro mancanza, poter definire comunque, come dentro gli atti di un processo, cio che é accaduto, nella
frantumazione prevale la singolarita dei diversi punti di vista, la scomposizione ¢ I’impossibilita della
ricostruzione di un’unica figura, dichiara in definitiva I’avvenuta opacita del linguaggio, la crisi di quel patto
dentro il linguaggio che gli uomini hanno stretto tra loro*.

Forse non riuscirei a dire tutto quello che ho detto se non sapessi come gli ambiti della scrittura e della
lettura siano assolutamente importanti nella vita di Laura e Alessandro de Santillana. Di come attraverso
queste pratiche si sia definita ulteriormente I’appartenenza dell’intera famiglia all’ambito della cultura — che
aver trasformato 1’immensa mole dei libri, le lunghe teorie degli scaffali delle biblioteche di famiglia, in una
“biblioteca” di vetri, potrebbe significare un’ulteriore sintesi tra parole e cose che solo in quei modi sarebbe
possibile.

E credo inoltre di poter dire che ogni accanito lettore covi il proposito di scrivere, fatto salvo vedere dentro
quell’attivita qualcosa che gli ¢ precluso, che come I’angelo/guardiano, custode della porta, di cui narra
Kafka, sembra si frapponga tra lui e un ipotetico destino, salvo sapere, troppo tardi, che quella porta solo per
lui era stata creata.

Sapere inoltre, di come il nonno, Giorgio Diaz de Santillana, I’altro ramo fortissimo della loro genealogia,
appartenesse pienamente a quell’ambito e lo praticasse assiduamente.

B La forma del libro inoltre mima la riproducibilita dell’oggetto scardinando il sempre uguale nel sempre diverso.
| patto non riguarda, come si crede, la strutturata possibilita dei molteplici significati che traslano il linguaggio da
mero riconoscimento ad interpretazione. Il patto & I'impossibilita della menzogna, perché se essa prevale il mondo
comincia a vacillare.
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Non so quanto abbiano influito le cosmogonie arcaiche del nonno Giorgio de Santillana che poneva 1’inizio
dentro il Maelstroem, il gorgo, il vortice, che ruota eternamente™.

Di sicuro il sogno del nonno, che era ancora un rapporto tra macrocosmo e microcosmo, secondo 1’episteme
della somiglianza tracciata da Cusano, si € infranto : se noi siamo fondati, come dice Freud, dalla nostra
sessualita, in quelle cosmogonie dov’¢ posto I’organo sessuale dell’universo? E se il linguaggio, il vaso, lo
specchio, sorgono contemporancamente alla Legge, all’uccisione del padre, al divieto d’incesto, com’e
possibile riprodurre il Loop, il pensiero che pensa se stesso pensante, senza sessualita?

E’ questo dunque il significato vero dello specchio infranto, del vaso/libro? E’ la percezione della frattura
dentro I’episteme della somiglianza a cui appartiene a tutti gli effetti anche la lingua?

Ma se la scienza fa difficolta a conciliare cosmogonie e sessualita, nell’arte la sessualita € sempre
immediatamente percepibile, e delle volte anche le cosmogonie.

Bl gia citato Hamlet’s Mill — an essay on mythand the frame of time 1969 Giorgio de Santillana e Herta von Dechend
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